“你是我的眼，让我看见这世界，就在我眼前……”
这首歌陈红兵以前没留心过，可在接触他之前，就有医生告诉记者，“对我们来说，像他这样的就是我们的眼睛，太重要了。”
陈红兵是南京儿童医院检验科的副主任技师，每天他和不同的患者及家长打交道，但是更多的还是和病人血尿粪“作战”。去年，南京儿童医院日均门诊量为5500多人次，这其中有一大部分患者都得跑去检验科做检查，有的患者甚至还得反复跑好几趟，检验科的工作量可想而知了。
在门诊化验室这里，最常见的检查项目就是血常规。该项检查为人熟知，费用低廉，很多家长却显得不太情愿。因为扎针会疼，孩子们又哭又闹很不配合，这让家长们既心疼又犯难。
不过他们不知道，这项检查异常重要。就拿陈红兵手头要处理的几个样本来说，就是血常规中检测提示有异常数值的，或者他根据个人经验读取检验数据挑出来的“可疑对象”，而接下来，他要依靠纯手工作业，用一项名为“血细胞涂片”的这种最经典的方法去验证、去复核、去补充先进仪器的局限和不足。
“血细胞涂片，就是我们要找到那些可能存在问题的血常规样本，然后手工推片、染色，再在显微镜下观察，找寻其中可能存在的问题。”陈红兵说。
在这个互联网、大数据、云媒体、机器人……各种高科技盛行的时代，“儿童微量血血涂片镜检”却自始至今必须依赖人工，人工制作血涂片、人工染色、人工镜检读片，每一项都是机器无法取代的。但通过显微镜复检，检验人员能够直观地发现许多潜藏在血液中的问题，比如血液寄生虫，比如各种类型的贫血，血小板数目的改变、甚至是各种白血病等血液恶性疾病。
陈红兵操作得很小心。在儿童医院这样的专科医院，血涂片复检的操作原本就比其他医院更难，因为血液样本量少——小孩子嘛，取样时当然不能和成人比，那点样本是非常有限而珍贵的。不过陈红兵早就把这项技能的熟练度刷满了，轻松几个步骤就搞定，他说，其实，显微镜下读片才真的是让他“压力山大”的一件事。
“我们要通过在显微镜下观察白细胞、红细胞、血小板等等的形态数目，判断出这个患者可能存在什么问题。比如白血病这样的大病，漏掉了，孩子就可能错失最佳治疗时机；误判了，一家人还不急疯了？所以我们这里每个人镜检血涂片时都特别小心，压力很大，生怕出一点错。”陈红兵说，镜检血涂片，在外行人看来不过是看看显微镜，实际上承担的压力极大，所以一个合格的镜检人员，需要扎实的理论基础、多年的工作经验和不懈的自我提高，才能举重若轻，判断准确。
这一天，陈红兵手上这几个接受血涂片复检的孩子运气都不错，没有出现白血病这样的恶性病。陈红兵也松了一口气，这样的结果，连他都为孩子和家长感到高兴。
不过，这样的幸运并不是人人都有，事实上，仅去年1年，南京儿童医院检验科就通过血涂片复检发现近150例新发白血病患儿，平均每2-3天一个。至于通过血常规复检确认为其他血液疾病的患者就更多了。
“现在有很多人不太理解，觉得做个检查就是变相收费，这种误解其实让我们有点小受伤的。”陈红兵对记者开了个小玩笑。
在一般人眼中，咳嗽、发烧、拉肚子，这都是小毛病，医生看一眼就能治，甚至自己买点药就ok。而那些检查单似乎是一种累赘，甚至被质疑是不是一种变相收费。可在陈红兵眼中，那些相似的症状背后，藏着万千可能，虽然绝大多数患者最终诊断结果依旧是常见病，但只要有一例意外，就可能给这个家庭带来巨大的打击，所以绝不能轻易放过。
“其实有时候我很想告诉一些患者，真要从金钱角度来衡量，那么医院有很多检查根本是‘赔本买卖’。”陈红兵说，就拿血涂片显微镜复检来说吧，血常规的费用原本就不高，而复检更是零收费，但其中的人力成本、时间成本和技术成本，远超过其收取的费用。他开玩笑说，“在美国，这样的工作可是天价收费，只有土豪才付得起。”
然而，这样的“赔本买卖”却是那么的重要，因此，儿童医院检验科虽然工作量大，但坚持手工血涂片显微镜复检却毫不放松，毕竟这关乎孩子的生命，是任何人都无法承受之重。
“现在很多患者都能被及时发现，得到及时治疗，这背后不只是临床医学的进步，更是检验医学的严谨传承和突飞猛进发展的结果。”陈红兵说，正是有了越来越精确的检验技术，越来越强大的影像学检查，以及更为重要的，经过严格培训的检验检查人员，使得许多过去可能至死都不知道是什么病的患者，得以在第一时间被诊断、治疗，挽救了生命，恢复了健康。
（责任编辑：labweb）
